В одном только Подмосковье эти животные ежегодно возводят около тысячи дамб и плотин. В Эстонии недавно взорвали снаряд. В Свердловской области оставили без света целую деревню. В соседней Челябинской устроили погром в магазине и запретили купаться в озере жителям города Кыштым. Где-то под Пермью сорвали график движения поездов, а на Кузбассе одинокий бобр вышел на митинг. Такое ощущение, что эти милые твари хотят до нас достучаться и что-то нам объяснить, а мы не понимаем. У некоторых народов Сибири есть поверье, что бобры - это бывшие люди. А специалисты, которые знакомы с их повадками и моральными устоями, считают, что человеку до бобра еще расти и расти. Обозреватель "Известий" решил окунуться в бобриную жизнь поглубже.

Бобр танцует ламбаду

В Рязанской области есть смешная речка Пра. На ее берегу стоит село с веселым названием Брыкин Бор. Здесь живут счастливые люди. Они зарабатывают мало, но живут долго. Потому что общаются не с людьми, а с животными. Брыкин Бор - столица заповедника "Окский", одного из крупнейших в центральной России.

Научный сотрудник Николай Варов всю жизнь работает с волками и кабанами. А недавно на него повесили еще и бобров. Это случилось после того, как отошел от дел другой научный сотрудник - Владимир Кудряшов. Когда ему исполнилось 65 лет, он сбежал от мира на дальний Шушенский кордон. Туда мы сейчас и направляемся.

- Тут все в бобрах, - Николай Варов искусно лавирует на моторной лодке по извилистому руслу Пры. - Видите, ивняк весь как бензопилой срезан? Это их любимое лакомство. Всего в нашем заповеднике их около 200 особей. Как правило, километр берега держит одна семья и других бобров на свою территорию не пускает.

- А почему плотин не видать

Так они ведь строят плотины не из любви к искусству, а лишь в случае крайней необходимости. Бобровые норки устроены так, что вход в них расположен под водой, а "жилое помещение" - выше уровня воды. Чтобы никакой хищник туда не забрался. Дамбы они строят лишь в том случае, если река мелкая - чтобы поднять ее уровень. Тем самым, кстати, создают благоприятную среду для других животных.

- Ага, особенно этому делу человек радуется. В Подмосковье жители частных домов уже скоро фронтовую авиацию в воздух поднимут, чтобы бобровые дамбы бомбить.

- Бомбить тут бесполезно. Бобры за одну ночь плотину снова возведут. Они как только журчание воды слышат - тут же мобилизуются. Ученые проводили эксперименты - устанавливали рядом с плотиной магнитофон, который журчал на полную громкость. Бобры тут же вставали по тревоге. Сначала обследовали всю дамбу, потом бегали по берегам, наконец нашли этот магнитофон, плясали вокруг него ламбаду минут 20, не зная, что делать, - в конце концов закидали его землей и успокоились.

- Что же делать, если бобр решил затопить твою дачу?

- Или убить, или переселить. Но это не так-то просто. Тут нужны специалисты. Типа нас с Кудряшовым.

Варов вдруг резко нацеливает лодку в узкую старицу и через минуту мы видим нечто вроде храма Парфенон, только не в камне, а в дереве. Прибрежные деревья обгрызены так, как будто местные бобры окончили МАРХИ и хорошо знакомы с античным стилем зодчества.

Метрах в 50 над водой показалась сначала голова, потом - спина и часть мощного хвоста.

- Это сеголеток, - шепнул Варов. - То есть молодой бобренок. У взрослых над водой только одна голова торчит, они уже брюхо отрастить успели.

- А вы можете его подманить?

- Я по-бобриному еще не научился. Я волком выть могу.

- Можно послушать?

- На публике у меня не получается. Я тут же хохотать начинаю.

Кудряшов и Кнопка

15 километров по воде, еще 13 по суше и мы добрались до главного бобрового гуру России - Владимира Кудряшова. Ему 71 год, но выглядит он максимум на 55. Глаза младенческие, улыбка студенческая, память математическая. Метрах в 500 от него в небольшом озерце живет старенький бобр, тоже одиночка. Иногда они обмениваются любезностями. Владимир Сергеевич обкладывает берега морковкой, а бобр валит деревья, избавляя научного сотрудника от необходимости покупать дрова.

На Шушенском кордоне единственное средство передвижения - велосипед, источник информации - радиоприемник, а электроэнергию Кудряшову бесплатно предоставляет китайский фонарик с подзарядкой. Но Владимир абсолютно счастлив. "В наше время только когда живешь в лесу, чувствуешь себя человеком", - изрекает бобровед.

В одиночестве у человека невероятно обостряется наблюдательность. Это понимаешь уже через 5 минут общения с начальником Шушенского кордона.

- В природе происходит серьезный климатический перелом, - считает Владимир Сергеевич. - Деревья стали расти быстрее раза в 3. Это не мои ощущения, это видно по годовым кольцам на срезе. Я уже и Вильфанду в Гидромет об этом писал, но люди как-то не придают моим словам особого значения. А какого цвета вода в Пре, вы видели? Темная. Это потому, что земля зимой не промерзает, в ней продолжается деятельность микроорганизмов, а летом всю органику вымывает в реку. От этого стал часто происходить замор рыбы. У бобров тоже участились желудочные эпидемии.

8 лет назад в заповедник поступил заказ на бобров от властей Ямала. Тамошний губернатор имел в те времена непреодолимое желание собрать в своем Заполярье все, что движется: зубры уже по тундре бегали, овцебыки были на подходе, для полного счастья не хватало бобров. Кудряшов стал их вылавливать, а они, подлецы, тут же дохли.

- Я тогда зачерпнул воды из Пры и хлебнул. На следующий же день получил расстройство желудка. Выпил марганцовки - полегчало. Тогда я взял еще живых бобров и пустил их поплавать в раствор. Они выжили и полетели на Ямал. Невероятно, но там они в отличие от овцебыков прижились.

Для бобров существует только три опасности - волки, зимнее половодье и летняя засуха. Если зимой вода затопляет их жилища, то им приходится выбираться на лед и ждать либо смерти от холода, либо от хищников. Если же летом река пересыхает настолько, что даже плотина не спасает, то они готовы на все - даже на компромисс с человеком.

- Жарким летом 1972-го бобр пришел прямо ко мне в дом, только что не постучался, - смеется Кудряшов. - Я тогда еще в Брыкином Бору жил. Мы его назвали Кнопкой. Прожил у меня до следующего лета. Погрыз абсолютно все. Он грыз дом, а жена грызла меня. И что вы думаете? Как только мы выпустили его на свободу - тут же забыл все доброе. Увидел его однажды на берегу, узнал по метке, подплыл к нему, а он как начал шипеть. Я даже обиделся немного.

- А как у них вообще с моральным обликом?

- Образцовый. Бобры трудолюбивы, хотя иногда попадаются отъявленные лентяи. Бобры моногамны, они никогда не бросают своих самок. Я сам наблюдал случаи, когда пары доживали вместе даже после того, как самка больше не могла рожать. Бобры требовательны: как только их потомство подрастает, родители тактично выгоняют детей из дома - нечего на шее сидеть. В то же время бобры толерантны: они спокойно относятся к тому, что в их заводи живут ондатры и выхухоли. Единственно, кого они не терпят, это себе подобных. Если на помеченную территорию вторгся бобр-мигрант, ему несдобровать. Хозяин будет биться до последней капли крови. А дерутся они по-страшному. Я видел трупы бобров, которые потерпели поражение в таких вот разборках, - их как будто бензопилой порезали.

Лев Толстой возводит плотину

По дороге в Тулу сижу за компьютером, читаю сайт www.bober.ru. Тут написано, что у бобров сейчас громыхает самая настоящая гражданская война, причем на территории России.

Еще Кудряшов в своем Шушенском рассказал мне, что бобров на планете существует два вида: европейский (он же российский) и канадский (он же североамериканский). Друг друга они различают на раз-два, но если вы увидите их рядом, то ни за что не отличите. Зато есть большая разница в их поведении. Канадские бобры исторически моложе, поэтому они занимают более активную жизненную позицию и готовы работать не только ночью, но и днем. Кроме того, они более расположены к плотиностроительству и порой занимаются этим делом без всякой надобности. Многие ученые считают, что "американцы" более вредные, чем нашенские. Они ведут себя нагло, коренным образом меняют ландшафт и навязывают местной экосистеме свои правила.

В Европе "янки" появились в середине прошлого века, когда европейские бобры оказались на грани исчезновения. Люди вовремя поняли, что в погоне за ценным мехом истребили почти всю популяцию. Но если советские власти предпочли восстанавливать своих родных бобров, учредив для этого в Воронежской области специальный заповедник, то правительства Финляндии и Швеции решили завести гастарбайтеров. Освоившись на Скандинавском полуострове, переселенцы двинулись в Германию, Польшу и российскую Карелию, постепенно вытесняя бобров коренных. Сегодня линия фронта уже проходит на подступах к Москве.

Какой национальности бобровая семейка, которая год назад поселилась в усадьбе Льва Толстого "Ясная поляна", сказать пока сложно. Не исключено, что "американцы". По крайней мере, плотину на реке Воронке они возвели в считанные часы.

- Я каждый день утром и вечером выхожу на плановый осмотр территории, - рассказывает замдиректора музея-заповедника Александр Заикин. - Так вот представьте себе, иду вчера - чистое русло, иду сегодня - плотина от берега до берега. Я был в шоке. Звоню знакомому специалисту, он отвечает: "Да гони ты их к чертовой матери!" Я подумал-подумал и не послушался. Зачем? Ведь эти бобры повышают привлекательность музея. Я уж не говорю о том, что они для нас доброе дело сделали. Мы как раз выискивали средства на плотину, чтобы восстановить купальню, в которой любил бывать Лев Николаевич. А они нам ее бесплатно построили. Я нашим подрядчикам этих бобров всегда в пример привожу. Строят быстро, качественно, дешево и не воруют.

Сегодня они преподнесли Заикину еще один сюрприз - повалили две здоровые осины. У одной сожрали только сучки, а у другой успели полностью обглодать кору. Над этим самым стволом склонилась красивая девушка с фотоаппаратом и что-то вдумчиво фотографирует.

- Это я, - говорит девушка.

- В смысле?!

- Тут написано: "это я". По-японски. Бобр своими резцами нарисовал иероглиф.

Эту самую девушку я увидел через час в кабинете Толстого. Экскурсовод рассказывала, что Лев Николаевич знал 14 языков и под конец жизни пытался выучить 15-й - японский. Но так и не осилил. Смотрю, девушка с фотоаппаратом корчится от беззвучного хохота. "Этот бобр - переродившийся Лев Толстой, - еле выдавила из себя туристка. - Он таки выучил японский".

Апостол Павел - друг бобра

"И не сообразуйтесь с веком сим, но преобразуйтесь обновлением ума вашего" - эти слова апостол Павел изрек о бобрах. По крайней мере, так считает Алексей Расин, священник храма иконы "Неупиваемая чаша", расположенного в городе Твери.

- Иду я недавно по мосту через речку Тьмаку, - рассказывает батюшка. - А на ближайшей улице звонят колокола. И вдруг слышу из-под моста громкий плеск воды. Гляжу вниз и немею - там бобры. И они радуются!

- А может, беснуются?

- Нет, перепутать невозможно. Ныряют, плещутся, выбираются на берег, смотрят в сторону храма и чуть ли не крестятся. А рядом с речкой - рынок. И там люди. Торгуют, товар туда-сюда тягают, деньги свои считают и даже голову в сторону перезвона не повернут. Вот ведь как получается: человек исполнен равнодушия, а тварь ликует.

- Вы начали разговор с апостола Павла. А он-то тут при чем?

- При том, что людям не мешало бы поучиться у бобров тому, как следовать его наставлению. Человек чаще всего прогибается под изменчивый мир со всеми его греховными установлениями. А бобры, попадая в незнакомую местность, преобразуют ее "обновлением ума своего".

Появление в городе Твери бобрового семейства стало приятной сенсацией. На речку Тьмаку все давно махнули рукой, полагая, что грязнее ее только вода в водопроводе микрорайона Южный. Но дикий зверь не дурак. Раз он в Тьмаке поселился, значит, еще не все потеряно. Строить плотину тверские бобры пока не торопятся, но на всякий случай их все-таки решено переселить в более дикие места. Об этом мне рассказал начальник областного Управления охотопользования и рыболовства Анатолий Елкин:

- Вы хотите написать, что бобры мешают нам жить? - напрягся начальник. - Не вздумайте. Это очень достойное животное. Очень. А выселять будем в их же интересах. Мало ли что с ними в городе может случиться.

Причину столь лояльного отношения Елкина к бобрам я понял позже. Оказывается, именно бобр в царской короне стал символом программы по привлечению в регион инвестиций. "Общим символом регионального брендинга стал исконный житель Верхневолжья - бобр, - поясняет символику презентационное издание "Тверское возрождение", - самый трудолюбивый представитель животного мира, прекрасный строитель, ценитель чистоты, активный переселенец, зубастый, но дружелюбный зверек".

Правда, местные журналисты уже успели истолковать этот символ по-своему, проведя образную линию примерно так: бобр - чиновник, дерево - бюджет. И даже объяснили почему - на примере последних деяний местной администрации. Вот такие нехорошие в Твери журналисты.