Прислать материал

Аномальные зимы. Очерк рязанского писателя и журналиста Ивана Назарова

За последние годы наша многострадальная природа будто взбунтовалась. Весенние разливы рек стали большой редкостью. Пойменные луга обильно зарастают древостоем, мелеют реки, пересыхают озёра. Летние месяцы всё чаще выдаются скупыми на дожди. От участившейся жары горят леса, чадят торфяники, тощают покосы трав.

Всё чаще преподносят сюрпризы и зимы. Мало того что должные снега теперь стали в диковинку, так ещё и зима с приходом не торопится. Смотришь на надоевшую слякоть загостившейся осени и просишь небеса, чтобы скорей посылали зиму. И она приходит. Но с большим опозданием.

За последнее десятилетие зимы уже в половине случаев в свои обычные сроки (последняя декада ноября, первая декада декабря) не укладывались. Судите сами: в 2009 году зима устоялась лишь 20 декабря, в 2014-м – 22 декабря, в 2011-м это стало будто подарком к Новому году – 31 декабря. Подобное случилось и в минувшем 2016 году, зима со снегом устоялась тоже накануне Нового года. Самое удивительное, в 2006 году белое покрывало зимы улеглось (подумать только!) – 25 января, то есть уже в следующем 2007 году. Бывало ли когда-нибудь такое в прошлом? Тут невольно вспоминаются строки из стихотворения Пушкина: «В тот год осенняя погода/ стояла долго на дворе./ Зимы ждала, ждала природа./ Снег выпал только в январе».

Зима 2015

Однако стоит заметить, что подобные аномалии в прошлом случались крайне редко, по утверждению синоптиков – примерно один раз в сто лет. Поэтому во времена Пушкина бесснежная зима вызвала небывалое удивление. То ли дело теперь. В нынешней природе, изрядно израненной деятельностью человека, частые аномалии становятся уже нормой жизни, поэтому выкрутасы погоды воспринимаются нами не столь поэтично, как во времена Пушкина.

Зима 2015 года тоже из ряда аномальных. Мой знакомый лесник из Горок подобрал для неё своё определение, говорит, что она непутёвая. Вспомните: весь декабрь, будто в насмешку, дразнил природу скупой порошей, – потрусит снег денёк другой, а потом быстренько слижет его оттепелью. Накануне Нового года она вроде бы вспомнила о своих обязанностях и принялась возвращать долги – прикрыла нагую землю тощей порошей и дыхнула в изнеженную теплом природу семнадцатиградусным морозом (!). И это после аномальной оттепели в девять градусов тепла. Синоптики, сравнивая температуру воздуха той зимы с другими годами, усмотрели в её сердитом дыхании очередную аномалию. Шутка ль, семь градусов ниже среднестатистических показателей для начала января, да ещё без подобающего снежного покрова. Когда такое бывало?

Как реагируют на бесснежную и морозную зиму обитающие в нашем крае животные? Для многих она несёт беды и страдания. Классический пример – зайцы-беляки. Повинуясь повелению природы, они накануне зимы меняют своё серенькое одеяние на белоснежные шубки. Белая окраска позволяет длинноухим грызунам быть неприметными для врагов, если, конечно, снег ляжет вовремя. Но когда зима запаздывает, эта эволюционная мера предосторожности становится для зайцев «медвежьей услугой». В оголённой природе их белоснежная окраска заметна издали. Врагов у косых ужасно много. Это лисы, куницы, рыси, волки, крупные совы, орланы. И все хотят зайчиком закусить.

Заяц

В середине декабря 2016 года, блуждая по низинному лесу, я спугнул с обочины мелиоративной канавы белую или, как её ещё называют, полярную сову. В нашем краю эта гостья из Арктики появляется изредка, обычно с наступлением зимы и, охотясь на зайцев, куропаток, мышей и полёвок, благополучно перезимовывает, а весной с таянием снега откочёвывает на родину. Тяжело взлетев, сова удалилась в недальний ольшаник, где уселась на крайнем дереве. Возле канавы я увидал белеющего на траве только что умерщвленного хищницей зайца. Тушка была тёплой, а значит, несколько минут назад несчастный ещё бегал. В серых покоях бесснежного леса зайцу от зоркого взгляда совы скрыться непросто, а тут ещё белая шубка...

В бедственном положении оказываются и другие животные, облачившиеся на время зимы в белые шубки. Это ласки и горностаи. И хотя эти хищники сами отменные охотники на мышей и в снежные зимы чувствуют себя довольно вольготно, всё же в нагой природе их врождённая подвижность при броском одеянии не спасает от недругов. В отсутствии снега белые зверьки становятся лёгкой добычей серых и длиннохвостых неясытей, не упустят случая прищучить белую мишень куницы и хори. Даже вороны, чья специализация добычи корма иная, при обнаружении белых беглецов устраивают на них облавы.

Ласка

В страхе переживают бесснежную зиму и мелкие грызуны. Соорудив свои шарообразные гнёзда на земле среди загрубевших трав, они надеются, что будут пребывать под толщей снега, а его всё нет и нет, поэтому для лис жилища мышей и полёвок превращаются в закусочные. А кто устраивается в норках, декабрьские дожди такие жилища затапливают вместе со складами продовольствия. Оказавшись бомжами, грызущая мелкота вынуждена искать спасения в стогах сена и соломы, или подаваться в населённые пункты, где они принимаются портить зерновой фураж и перетачивать заготовленный для скота душистый травяной корм на сеновалах.

С отсутствием снега трудности возникают и у многих птиц, особенно тех, кто привык коротать морозные ночи под снежным покрывалом. Это глухари, тетерева, рябчики, куропатки, а также некоторые виды птичьей мелкоты – длиннохвостые синицы и пожаловавшие к нам гости с севера чечётки. Окопавшись в снегу, проводят студёные ночи зайцы, кабаны, лоси.

Конечно, отсутствие комфортного ночлега редко кого приводит к гибели, если уж мороз будет нестерпимым, снежную постель обитателям лесов заменяют укрытия под густыми ёлочками или бурьяны травы, куда ледяные ветры не проникают. Куропатки в бесснежные зимы коротают ночи, образуя круг, в котором они сидят плотно прижавшись друг к дружке. И всё же угроза пострадать от лютого холода существует и тут. Дело в том, что длительное время ночёвок на промёрзшей земле грозит многим зимовщикам бесплодием. Особенно от этого страдают куриные птицы – после длительного бесснежья морозной зимы их выводки бывают малочисленными.

Оглядываясь назад в недалёкое прошлое, будет уместным вспомнить и о других аномалиях, наблюдаемых в нашей природе в зимнее время.

Декабрь 1980 года. Первый месяц зимы тогда был не только бесснежным, но и на редкость тёплым. Зимующие в нашем краю птицы были в недоумении: то ли на дворе поздняя сень, то ли весна. Вороны, сороки, галки образовали пары и держались в местах гнездования, в иных местах наблюдались стычки при делёжке гнездовых участков. Но что самое удивительное, в лесах появились опята и проснулись ежи.

Зима 1982-1983 годов. Она удивила тем, что декабрь и первая половина января тоже простояли без снега.

Зима 1989 года. В отличие от других аномальных зим она была достаточно снежной – в лесах сугробы перевалили за полуметровую отметку. Однако вторгшаяся в январскую природу солнечная погода с оттепелью до семи градусов продержалась на протяжении трёх с лишним недель, что внесло в животный мир небывалую сумятицу. Задорно голосили синицы, азартно, как это бывает в весеннюю пору, ударяли в «барабаны» дятлы, а глухари (кто бы мог подумать!) на подтаявшем насте оставляли свои «чертежи», как в нормальные годы делают это в лучшем случае в середине марта. Тогда на три недели раньше обычного срока приступили к свадебным гуляньям лисы, проснулись остромордые лягушки, летали снежные комарики, на обнажившихся кочках лесных болот дремали на солнышке медянки.

Зима 2006-2007 годов. Это, пожалуй, самый удивительный феномен в нашем краю с устойчивым теплом и бесснежьем, продержавшимся аж на протяжении двух месяцев – с декабря 2006 года по январь 2007. Синоптики пребывали в недоумении: такого не случалось за всю историю метеонаблюдений, то есть за сто пятидесятилетний период. Даже сейчас, спустя десятилетие, сюрпризы той зимы вызывает небывалое удивление. Вот некоторые выдержки из моего архива.

... Середина декабря. Солнце. Теплынь неимоверная. Зацвели полевые травы – аистник, пастушья сумка, ромашка. На пустырях пустились в рост крапива и многие сорняки. На некоторых плодовых деревьях проклюнулись цветочные почки. Проснулись змеи, ожили козявки, бабочки, высыпали грибы-лисички, у берёз началось сокодвижение. Чудеса!

... Первая декада января. Теплынь не унимается – девять градусов выше нуля. Птицы в замешательстве. Вороны держатся в районе гнездования, по-весеннему свистят поползни, голосят синицы, «хохочут» неясыти, гудят ушастые совы...

В тот год природа образумилась только 25 января. Резкое похолодание всех ослушников вразумило и вернуло на грешную землю.

Вот такие чудеса случаются, когда зимы бывают необычайно тёплыми и бесснежными. Как поведёт себя природа в дальнейшем, синоптикам предсказывать становится всё сложнее. Может, покажется странным, но, по утверждению учёных, во всех упомянутых аномалиях вина так или иначе ложится на человека. Всё решительнее наступая на природу, мы не желаем считаться с её законами и тем самым «спиливаем сук», на котором сами же и сидим. Тут надо напомнить, что человек тоже частица природы, а значит, он обязан жить с природой в мудром согласии.

Больше новостей в нашем Telegram-канале и в группе ВКонтакте. Подписывайтесь - и будьте в курсе главных событий.

Иллюстрации:  Иван Назаров
Читайте 62ИНФО


Новости партнеров