PAGE  
2

«В мире, где наичернейший – сер»
…

  В год ухода Евгения Борисовича Пастернака в жизнь вечную вышла книга (Пастернак Евгений Борисович. Одиночество / Стихи. – М.: Издательский центр «Азбуковник», 2012. Составитель сборника Елена Владимировна Пастернак) пронзительная, как память и боль Елены Пастернак о Евгении Пастернаке, как память и боль Евгения Пастернака о себе, о судьбе, о стране, о Борисе Пастернаке - такая нестерпимая, неизбывная боль сына за судьбу отца замученного, убитого, загнанного в гроб «миром мер» за безмерность таланта, за вселенскую человечность, что всю свою жизнь сын называл отца «папочка» не только в семейном кругу, но и в интервью, и в своих публикациях.
  Евгений Борисович Пастернак (23 сентября 1923 – 31 июля 2012) - «певец и первенец» Бориса Леонидовича Пастернака  и первой жены поэта, художницы Евгении Владимировны Лурье. 

  В письме 11-летнему Жене Борис Пастернак писал: «У тебя есть все задатки быть тем, чем бы я хотел, чтобы ты был»
.

  Евгений Пастернак - военный инженер; выдающийся специалист по творчеству своего отца: автор первой самой авторитетной, наиболее полной и достоверной биографии Бориса Пастернака, написанной на основе богатейшего архивного материала – документов, писем, воспоминаний современников; составитель нескольких собраний сочинений и автор комментариев первого полного 11-томного собрания сочинений Бориса Пастернака; автор более 200 работ, посвящённых Борису Пастернаку.
   В 1941 году по окончании школы поступил в Среднеазиатский государственный университет в Ташкенте на физико-математический факультет – 1 курс. 
   С 1942 по 1954 годы служил в вооруженных силах.
   В 1946 году с отличием окончил Военную академию бронетанковых и механизированных войск имени И.В.Сталина по специальности «Инженер-механик по электрооборудованию и системам автоматического управления».

  Поступил преподавать в авиационный техникум.

  В 1969 году защитил диссертацию на степень кандидата технических наук.
  С 1957 по 1974 гг. - старший преподаватель факультета автоматики и телемеханики Московского энергетического института (МЭИ).
  С 1976 года – научный сотрудник Института Мировой литературы АН СССР (РАН). 

  После смерти Бориса Пастернака в 1960 году Евгений Борисович Пастернак свои творческие силы «посвятил памяти его великого отца»
 и вместе с женой, филологом Еленой Владимировной Пастернак стал заниматься творческим наследием Бориса Пастернака, сбором материала для его биографии.

 9 декабря 1989 года в Стокгольме «с чувством трагической радости»  получил почётные знаки, награду, от которой вынужден был отказаться Борис Леонидович Пастернак, - медаль и диплом Нобелевского лауреата.
 «Его жизнь - опыт редкого высокого, ответственного и верного служения слову и памяти отца и поэта»
.

  В книге Евгения Борисовича Пастернака, составленной Еленой Владимировной Пастернак, его Алёнушкой, всё, как одно дыхание: «Стихи тяжёлых лет 1953-1956; Ранние стихи 1947-1954; Лирические силлогизмы; Реквием; Последние стихи 1970-е гг.; Post scriptum: Об авторе, письмо Бориса Пастернака сыну, фотографии, - уместно, лаконично и ёмко: творчество, жизнь, судьба, эпоха.

  Книга вышла «вопреки воли автора»
. Он запретил  себе не только публиковать свои стихи, но и старался их не писать. Только «Реквием» без подписи автора был опубликован в сборнике первой международной конференции, собравшейся во Франции в 1975 году к 85-летию Бориса Пастернака, потом к его 100-летию перепечатан в журнале «Литературное обозрение». …Стихи прощания с Москвой детства были переведены на английский Лидией Пастернак-Слейтер и опубликованы в английском журнале»
. 
   Книгу открывает фотография Евгения Борисовича 1954 года. «Таким он был, когда мы встретились впервые», - сказала Елена Владимировна, передавая эту книжечку мне.

  Судьба, жизнь Евгения Пастернака в фотографиях перекликается с его стихами: 
от 10-летнего Жени на фоне дома 25 на Тверском бульваре, 1933 г.
 

(«Забуду ль тебя, моё детство, историей сотканный город,..

Его уже нету на свете и воссоздавать его поздно.

Ревёт экскаватор, и трактор полночный стрекочет:

Ломают, ломают, - всё им территории мало!

Мой крестиком шитый и втоптанный в землю платочек,

Где нити твои – золотое моё порывало?»)
 

до фотографий:
За книгой - Старки под Коломной, 1937. Фото Л.Горнунга;
Десятый класс 137-й школы. 16 июня 1944 г. Евгений Пастернак – стоит первый слева;

В военной форме, за книгой, 1940-е годы;

В военной форме с друзьями самыми близкими, с родными - А.В.Минц, Евг. Вл.Пастернак, Е.Б.Пастернак, А.Беркович, 1952 г.;
На службе в Кяхте, 1953 г.; 

За кафедрой в гражданском костюме на фоне доски с формулами, 1956 г. -

и портретов в рисунках Евгении Владимировны Пастернак: «Женя», 1948 г. и «Женя» 1950 г.
  Фотография «Переделкино 2 июня 1960 г. Похороны Б.Л.Пастернака»
 - как бы иллюстрация к шекспировскому «Гамлету», и, кажется, нет сильнее трагедии, но есть: сын несёт гроб отца, и «чёрной музыкой»
 прозвучало в нём это горе:

«Идущих шаги – это шорох морского прибоя,

И рёбра ладьи похоронной

                 до боли врезаются в плечи.

Ни капли участия эти мгновенья не стоят,

Всё кончено – ты неизменен и вечен.
……………………………………
И грохот земли по краям перевёрнутой лодки

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Платки у лиц, и кладбища граница,

И свежее надгробие твоё.
Намокших листьев спутанная мякоть…
………………………………….

Не думать, не глядеть и

                                вечно плакать

С деревьями – не утирая слёз»
. 

  Фотографии: Юрий Айхенвальд и Евгений Пастернак, Елена Пастернак и Евгений Пастернак на могиле Бориса Пастернака. Переделкино, лето 1960 - напомнили мне похороны Юрия Айхенвальда, которого я при жизни не знала, только однажды видела и слышала на вечере, посвящённом Павлу Улитину в библиотеке Рудомино. Я приехала в Москву, в назначенный Викторией Борисовной Вольпин день позвонила ей и услышала (с извинениями о невозможности встречи): «У нас такое горе, умер Юра Айхенвальд, сегодня похороны. Хотите, пойдём?».  И мы пошли. От дома Айхенвальда на икарусах, потом пешком под ярким солнцем шли и у могилы прощались без криков, без стонов даже самые близкие люди, от горя почерневшие, вытиравшие неостановимые слёзы.  

  В конце книги Евгений Борисович Пастернак на фотографии в Переделкине в 1968 году, каким его многие знают и помнят: большая мудрая птица – не больная, не раненая, и может летать, но понимает, что нельзя ей выше и нельзя ей ниже, и нельзя ей «солнца и нельзя луны – можно только неба кусок, можно сны»
.
 «Я отстал от победных рядов,

Одиночество нынче достойней».
 

 «Почему ж эти птицы на север летят, 

 Если птицам положено только на юг?»
.

«После окончания школы в 1941 году он выбрал физику, потому что в то время гуманитарные науки не могли обойтись без лжи»
. 

«Но разве это жизнь, когда в цепях,

 Но разве это выбор, если скован»
.
  После стихов, которые подарил ему «военный городок, заброшенный в пески»
, он обрёк себя на безмолвие: он не хотел видеть свои стихи опубликованными и запретил себе их писать. После первого всплеска творчества он позволил себе только «Реквием» и ещё один всплеск – «Последние стихи, 1970-е гг.», который нельзя было замолчать. Он не мог не записать эти стихи, прорвавшиеся «через запрет»
. Судьба Александра Исаевича Солженицына и его семьи оказалась особенно близкой, - как судьба его отца, Бориса Пастернака, которого теми же методами тоже выслали, но не в другую страну, а в преждевременную могилу на родной и близкой ему земле; как  судьба его самого:
«Минуты - капли крови пролитой!

Так жить запрещено на свете, - 
Но на весёлой, обжитой планете

Нет для меня угла, - я сам не свой»
. 

 Одно из стихотворений Евгения Пастернака этого цикла Елена Владимировна Пастернак привела в его книге дважды: текст этого стихотворения и его автограф:

      «Сестре, Наталье Солженицыной 

                                                    29 марта 1974 года
Отупелую злость обратив в самолётный прыжок,

Зашвырнули детей погулять на швейцарский лужок.

Не альпийский, а так – ни Валдай, ни лесистый Кавказ.

Не забыть мне твоих покрасневших от долгой бессонницы глаз.

И под злою неволей, при том, что вплотную лихая беда,

Верим вместе с тобой  - ты свободно вернёшься сюда.
Но не можем не знать, что от жесткости сердцу невмочь,

И тускнеют глаза, и рассвет обращается в ночь,

И поскольку бессмертью открыто твоё бытиё,

Не тоскуй, моё золото, ласточка – сердце моё.

Смелость, данную Богом тебе, до потери сознанья любя,

Повторяем в слезах – не кручинься, прощай

                                                  и ни в чём не насилуй себя.

                                                       Записано 4.4.74»
.  
  «После проводов семьи А.Солженицына и отказа дать этому политическую оценку ему было предложено не подавать на конкурс и он был отчислен»
 из МЭИ. 
  Но и в этих условиях его жизнь не стала сном. Он сумел «не исказить голоса жизни, звучащего в нём». 
 Чтобы «ни единой долькой не отступаться от лица»
, он посвятил себя творчеству отца, воплотив самой жизнью своей «драму долга и самоотречения. Драму высокого жребия заповеданного подвига, вверенного предназначения», как писал о «Гамлете» Борис Пастернак в «Замечаниях к переводам Шекспира»
: ведь 
искусство… «нуждается в его отзывчивом воображении не как дружелюбной снисходительности, а как в составном элементе, без которого не может обойтись построение художника, как нуждается луч в отражающей поверхности или в преломляющей среде, чтобы играть и загораться»
.  
 «Поэты все единой крови»
, и что успевает предсказать один, сбывается не только у него одного.
  Судьба послала ему награду за безмолвие и награду за одиночество. 

 «… наградою нам за безмолвие

Обязательно будет звук.

……………………………

Кто не верил в дурные пророчества,

В снег не лёг ни на миг отдохнуть,

Тем наградою за одиночество

Должен встретиться кто-нибудь»
.

  Как будто услышана была живущая в душах поэтов, не им произнесённая его мольба: «Пошли мне, Господь, второго,

Чтоб не был так одинок»
. 
  Его заботы, беды и радости разделила с ним самая близкая по жизни, по судьбе Елена Владимировна Пастернак (урождённая Вальтер, дочь театроведа Леноры Шпет и актёра Владимира Вальтера, внучка философа Густава Шпета) – его жена, филолог, соавтор, редактор, автор нескольких десятков научных работ.

  На этой же фотографии в Переделкине в 1968 году, предваряющей слово Елены Владимировны Пастернак «Об авторе», Евгений Борисович Пастернак такой же мудрый и деликатный, каким я впервые и всего в две короткие встречи видела его и Елену Владимировну у них дома.
  Он сидел и по-домашнему – в кресле, и монументально - не в смысле неподвижности, а как памятник, но живой, как будто Борис Пастернак это или здесь рядом, и даже в нём, хотя это было не абсолютное сходство, а прежде всего родственная идентичность, настолько сильная и для меня неожиданная, что я заставляла себя не показать это впечатление и хотя бы двигаться адекватно. А за оконным стеклом на балконе пели и танцевали неголодные и небездомные, радостные, конечно, любимые пташки, прилетевшие, может быть, из Переделкина, откуда выселили Пастернаков те, кто был и остался никем, кто в силу своей неодарённости привык брать всё чужое как своё.

 Хорошо ещё, что мне вначале не надо было ничего говорить: Евгений Борисович после телефонного разговора со мной знал, зачем я приехала, предложив мне «дополнительные сведения» и добавив: «на этой неделе мы будем дома».
   «Дополнительные сведения» - это не только в раритетных изданиях репродукция картины Леонида Пастернака «Приготовление к танцу», которая хранится в Третьяковке, но и публикация его рисунка, хранящегося в семейном архиве Пастернаков. Я записала выходные данные, спросила, есть ли эти издания в Третьяковской галерее, и собралась уходить, сказав, что, может быть, я сегодня ещё успею сделать заказ. Евгений Борисович, не удерживая меня, неспешно провожая к выходу, так же основательно-неспешно сказал: «Третьяковка – это долго. Если бы по электронной почте…». Я тут же достала свою визитку с электронным адресом, а он, сказав так же медленно: «Нет», - вернулся к столу, написал мне электронный адрес своего сына: «Напишите Пете в письме, какие копии вам нужны и укажите, в каких изданиях, - и Петя вам пришлёт».
  Петя – Пётр Евгеньевич Пастернак – прислал копии картины и рисунка своего великого прадеда.

  А во время следующего телефонного разговора с Еленой Владимировной – ещё одно с ног сбивающее «дополнительное сведение»: Леонид Пастернак рисовал не только детей константиновской помещицы Лидии Кашиной Нину и Юру, но и саму Лидию Ивановну, и эти рисунки хранятся в семейном архиве.
  И снова Пётр Евгеньевич прислал мне эти два рисунка, и теперь уже Пётр Евгеньевич ошеломил меня ещё одним подарком, найдя и прислав мне вместе с рисунками, опубликованными только в Англии, ещё один, неопубликованный.

  Вот таких людей послал Господь друг другу и нам всем. И как не вспомнить слова Анны Ахматовой о Борисе Пастернаке:

«Он награждён каким-то вечным детством,

Той щедростью и зоркостью светил,

И вся земля была его наследством,

А он её со всеми разделил»
.

  По цвету как «синенький скромный платочек», эта маленькая книжечка Евгения Пастернака, составленная Еленой Пастернак,
«Про волны холодного моря, 

Про берег отлогий,

Про сосны,

Про то, что в неслыханном горе»

её автору и каждому из нас

«плач одинокий ниспослан.

Про невыполнимость задачи

Пробиться к свободе и свету,

И в меру реальности значить

Без пошлых отметок…»

не отпустила меня по прочтении её. 

  Записанных слов, которые приходили сами, мне, как всегда, было мало. Я стала читать всё, что нашла в Интернете и в библиотеке, что касалось Евгения Пастернака, и его слова о «Докторе Живаго» теперь не показались мне только перекличкой с Борисом Пастернаком и его помощью в моей работе, как во время  электронной переписки с Петром Евгеньевичем Пастернаком о творчестве Леонида Пастернака, когда рядом с экраном моего монитора на экране моего телевизора дважды показывали «Доктора Живаго» сначала по каналу «Россия», потом по НТВ, а заставили понять и прочитать не так, как я читала раньше, а каждую строчку этой великой книги.
  Посмотрела дарственную надпись Евгения Борисовича Пастернака мне на книге Бориса Пастернака
: «Милой // Галине Петровне Ивановой// на радость.// 16 июня 2009// Е.Пастернак».

 Обычные слова, но когда я узнала стихи Евгения Борисовича Пастернака и поняла, что радости желает человек, знающий ей цену, они стали особенно дорогими и значимыми. «Ведь радость бывает редко,
 Как вешняя звень поутру»
…
  Положила книгу Бориса Пастернака на край книги Евгения Пастернака, не думая, не специально, а потом подумала, как будто кто подсказал:  «Так надо, они всегда были вместе и рядом в жизни земной,  и теперь в  вечной - совсем одно».

                                                                                            Галина Иванова.
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