Школьное здание старое, построено было еще в первые год советской власти. Кочемировские мужики, веря в будущее всеобщее благоденствие, отобрали для школы лучшую древесину, соорудили красивый мезонин и пристроили почти «барский» подъезд…

Тогда в школе было кому учиться: село Кочемирово насчитывало больше полутора тысяч жителей, и детей приходилось учить в три смены. Теперь, когда учеников насчитывается всего-то шестнадцать, как-то пустынно стало в классах. Да и на улицах тоже что-то детский смех редко слышен...

Все пять учителей школы по возрасту уже пенсионеры, а потому трагедии не случилось. В селе Кущапино наконец-то закончили долгострой, открыли новую школу. Теперь кочемировские детишки получают «путевку а жизнь» на стороне. Жаль, конечно, что не оставили в Кочемирове хотя бы начальную школу. Малышне на «чужбине» - даже всего-то в десяти километрах от родного дома - туговато. Но кто говорил, что будет легко?

Дети жителей села супругов Журавлевых, Ксюша и Галя, по счастью окончили именно родную школу, причем с золотыми медалями. Сейчас они поступили в один из престижнейших питерских вузов. Хотели в Москву, в еще более престижный университет поступить, но там им откровенно сказали: «Вам, деревенщине, таких денег, сколько стоит ваше «попадание» на бюджетные места, за всю жизнь не заработать! К нам очередь из способных заплатить на пять лет вперед выстроилась...»

Но, собственно, я не об этом хочу рассказать. Коррупция победима, если мы выдавим из себя рабов. Кочемировцы никогда рабами не были, здесь не знали крепостного права. А потому и живут в этом селе несколько по иным понятиям... Ну, а что касается справедливости жизни... даже Карл Маркс не обещал, что жизнь рано или поздно станет справедливой. Александр Журавлев в свое время был приверженцем принципа «свободы, равенства и братства». Теперь он не сторонник каких-либо абстрактных идей. Он просто желает, чтобы его родное село славилось на всю страну. И потому сейчас они с женой борются, чтобы на базе старой школы организовали культурно-спортивный центр для односельчан. Бросим школьное здание — разворуют же... Как уже разворовали колхоз, рассуждает Журавлев. Он гордо назывался — «Буревестник», но отреял свое, «улетел»...

В селе был молочный завод, десять тонн молока перерабатывал в день, наше масло в Германию на экспорт отправляли. Земельные свои паи почти все уже продали — и, что самое обидное, неизвестно, кому. Земли лесом зарастают, а новые хозяева так и не явили себя... Мы уже упустили здание колхозного правления, теперь бы за школу побороться... Если получится, сделаем в школе молодежный центр, фитнес-клуб, обустроим комнаты для приема туристов. В нашем селе есть что городским посмотреть! Опыт «борьбы» у Журавлева есть.

По счастью, Журавлевы отстояли здание сельсовета. Администрацию в Кочемирове тоже сократили, сельсовет в другое село перевели. А ведь в Кочемирове издавна было волостное управление.

В сельсовете теперь музей, который Журавлевы совместными усилиями создали. Он соседствует с библиотекой и, по сути, является главной жемчужиной Кочемирова.

Конечно, музеями теперь не удивишь, в стране «музеемания». Однако то, что я увидел в Кочемирове, — нечто иное. По сути это — центр «кочемировской вселенной», ибо вокруг музея строится все самое интересное и лучшее. Например, возрождены здесь народные праздники и обряды. Здесь возрождаются традиционные местные ремесла: плотницкое, бондарное, кузнечное, сапожное, валяльное, шорницкое, плетельное, гончарное...

Александра я застал аккурат за плетением лаптей; поступил заказ на новую партию «эксклюзивного» товара - а потому мастер торопился. Это не мешало нам общаться, потому как привычные к делу руки не мешали Александру вести непринужденную беседу. Между делом Любовь припомнила частушку:

«Кочедык» — это такой инструмент, преимущественно мужской. При помощи него лапти и плетутся... Инструменты всевозможных типов и разных назначений в музее хранятся сотнями!

Идея музея, «русской избы», в голове у Александра родилась давненько. Еще прадед его, Егор Мартынович (он при царе садоводом работал), собирал исторические предания Кочемирова. Ну а вещи, экспонаты — это уже собрание Александра. Едва кто помирает в Кочемирове, Александр выжидает, как положено, сорок дней — и идет просить наследников передать вещи покойного на всеобщее обозрение. Характерно, что в основном отдают охотно и задаром. В музей приходят люди, чтобы поделиться радостью или бедой (последних, к сожалению, побольше, однако и добрые события случаются...), обсудить насущные проблемы села. В общем, здесь кипит жизнь!

Ну а теперь хочу вас познакомить с некоторыми кочемировскими семьями поближе. Не скрою: они из тех, кто умеет призывать добро и отметать зло. А потому их жизнь светла и по большей части радостна, несмотря на то, что…

ЖУРАВЛЕВЫ

Кочемирово - село, непохожее на другие по многим признакам. Взять амбары, которые почему-то строят в одной куче, на отдельно отведенной поляне. Казалось бы: один амбар загорится (все амбары деревянные) - огонь перекинется на соседние, и сгорит к черту все добро, накопленное кочемировцами. Александр объяснил: дело именно в тесноте. Чтобы не потерять свои ценности, никто не отважится подпалить амбар соседа, с которым ты поссорился. Такая вот чисто русская логика…

Вот я все говорю: «Журавлевы, Журавлевы…» а сколько их, в конце концов? Много, это самая коренная кочемировская фамилия. Четверо Журавлевых работают в сфере культуры. Уже известный нам Александр Николаевич – научный сотрудник музея; его жена Любовь Петровна – художественный руководитель клуба (клуб хотя и походит внешне на сарай, он всё же есть, и там проводятся многолюдные мероприятия); Нина Алексеевна – директор клуба; Татьяна Егоровна – библиотекарь. Две последние - двоюродные сестры Александра. Вместе в Кочемирове всех четверых называют «Журавлями». Или (не знаю уж, почему...) «кулеработниками».

Журавлевы составляют своеобразный «клан» патриотов и оптимистов. У Александра есть брат Николай. Они рядом живут, через три дома. И, надо сказать, обе «журавлевские» избы отличаются не только крепостью, но и редкими изящество красотой.

Мастеровитость братья переняли от отца своего, который, в сущности, обыкновенным колхозником был. Братья по молодости уехали было в Москву, устроились там в неплохих местах, в секретном институте. Но через пару лет потянуло Александра с Николаем на родину. Как-то не смогли адаптироваться к столичной суете.

Николай в колхозе «Буревестник» трудился до самого развала (он случился в 2006 году), был инженером. Александр сначала водилой работал, после - парторгом колхоза. А с 1988 года до 2005-го, когда сельский совет в Кочемирове был ликвидирован, Александра земляки избирали главой администрации. Это теперь все эти «закрыто»,

«развалено», «ликвидировано» воспринимаются кочемировцами стоически, как природная стихия. Еще несколько лет назад, как утверждает Александр, все было иначе:

- ...Колхоз просто-напросто разворовали. Я пытался что-то сделать, спасти хотя бы часть хозяйства. Но меня не поняли в высших эшелонах власти, сам же я нашел приключения на свою... голову. Но ведь крестьянство в нас не вытравили! В селе восемнадцать лошадей,семнадцать тракторов, комбайн даже есть в личной собственности.

Мы зерновые для своей скотины сами выращиваем. Но у нас не принимают молоко, не покупают мясо, овощи. Не приезжают почему-то к нам в глубинку... Ах, если бы сбыт продукции был налажен, мы бы внесли ой, какой вклад в дело продовольственной безопасности страны! Если бы цена на нашу продукцию была достойной, молодежь бы с радостью из городов вернулась, тут шумно стало бы!..

НОСОВЫ

Самыми зажиточными крестьянами села Кочемирова, Светлану и Александра Носовых вряд ли назовешь. Уровень всех кочемировцев, продолжающих «ковыряться в земле»,

приблизительно одинаков. Однако Носовы, без сомнения, - самые удачливые. Дело в том, что пару лет назад подворье Носовых было признано лучшим во всей России (!!!), за что супругам подарили мини-трактор «Беларусь» с набором подвесок.

У Носовых подворье реально большое: только крупного рогатого скота у них двенадцать голов! И, кстати, еще один момент: в отличие от абсолютного большинства кочемировцев, Сан Саныч (так в селе зовут Александра Носова) свой земельный пай не продал. Поднатужилась семья - и заработала денег для кадастрового оформления земли. Всего в селе семь семей землю предков не обменяли на жалкие бумажные купюры. Конечно, для этого пришлось побегать по всяким властным коридорам (ох, сколь их за последние годы понастроили!...). Да, не приучены наши люди к тому, что всякую малость в российской жизни надо завоевывать, выбивать или выторговывать. Теперь бы добытое не отняли...

Если один из сыновей Анны Федькиной сознательно остался в селе, сын Носовых вернулся в Кочемирово вынужденно. Он в Москве работал, а фирма его в связи с кризисом свою деятельность свернула. Вот сын теперь мается дома, не знает, к чему руки приложить. У Носовых как было поставлено: детей выучить — и в город, к лучшей жизни! Сын по образованию экономист. А какая экономика в селении, где и предприятий-то не осталось?

ФЕДЬКИНЫ

Александр Журавлев не лукавит, утверждая, что кочемировские крестьяне страну способны прокормить. Земли здесь ужасные - сплошь песок да неугодья. Однако, если взять только семью Журавлевых, у них в хозяйстве корова, бык, телята, свиньи, овцы... Александр с Любовью возделывают гектар земли, еще полгектара арендуют. И так почти все кочемировские семьи - кроме разве одиноких стариков...

Взять семью Федькиных. Два года назад ушел из жизни хозяин, однако Анна Ивановна Федькина вместе со старшими детьми ни скотину, ни земледелие не бросили. А ведь у Анны Ивановны семеро детей, трое из которых еще школьники! Если говорить откровенно, хозяин в последние годы был ближе расположен к «зеленому змию», нежели к ведению домашнего хозяйства; и без того все обязанности ложились на хрупкие плечи Анны Ивановны... По счастью, встал на ноги и «оперился» старший сын Алексей. Он никуда не уехал из Кочемирова, отстроил свой дом, обзавелся семьей. Еще и пасеку держит — по наследству принял ее от отца.

Анна Ивановна работала в колхозе зоотехником. Детей у нее много по одной банальной и одновременно душевной причине: Анна Ивановна вообще детей любит - всех! Ее бы воля, она бы и сирот взяла бы на воспитание... Да только беда в том, что Кочемирово слишком далеко от цивилизации, информация сюда доходит с бо-о-ольшим опозданием! Семья Федькиных, как и Журавлевы, сетует на то, что продать продукт своего труда они не в состоянии. Федькины имеют трактор (водят его даже младшие мальчики!), возделывает два с половиной гектара земли. Двор полон скотины, птицы. Но получается, что крестьяне вынуждены выискивать варианты реализации продуктов своего труда самостоятельно. А какая может быть самостоятельность, ежели до Москвы - 500 километров, до Рязани - 300! Не навозишься... Анне Ивановне не за свою семью, не за село родное обидно, а за те процессы, которые в стране протекают:

- Извините за прямые слова, но русский народ как бы... забыли. Любое государство бьется за свою нацию, за другие народы, которые проживают на единой территории. Народ деревенский в благодарность будет стараться.

Сан Саныч в колхозе простым водилой работал, как и Александр Журавлев. Светлана строителем была. Когда в селе вниз, по наклонной покатилось, Носовы сразу скотину расплодили. А какое поголовье без кормов? Комбайн частный, про который Журавлев говорил мне, — носовский. Сан Саныч для себя и для хороших людей выращивает рожь, пшеницу; комбайн он в свое время буквально из металлолома вытащил, собрал по крупицам. С молоком Носовы договорились так: они его в детские садики района сдают. Правда, теперь в связи с этим треклятым кризисом даже у бюджетников деньги перевелись, им нечем за молоко платить. Но ведь любая болезнь рано или поздно проходит! Даже в случае летального исхода...

А вообще Носовы удачно стартовали в свое время из-за того, что первые в селе личный трактор заимели (еще до комбайна). Я не о дареной «Беларуси» говорю, а о стареньком тракторишке, который подспорьем был еще в 90-е годы. Он самодельный, так сказать, на «Божьем слове» слепленный. Много скотины требуют много кормов. А без техники большие объемы не заготовишь. Двигала Носовыми, как я уже говорил, цель: детям образование дать. Дали.... Вот сын вернулся, а дочь из города Саранска возвращаться не думает. Даже несмотря на то, что копейки зарабатывает. Родители и машину новую купили («десятку»), вообще разжились довольно крепко. То есть доказали, что земля не только «горбатым» делает, но и некоторым богатством одаривает. А дети на село родное смотрят, как на «второй сорт». Может, еще не созрели до понимания истинного паритета жизни. Вот ведь задачка-то...

Кочемирово — село старинное. Первое упоминание об этом русском поселении, затерявшемся в глуши мордовских лесов, относится к 1630 году. Господь дал селу почти четыре столетия жизни. Познакомившись с удивительными кочемировцами, я понял: отмерено русскому село Кочемирово - гораздо больше! Вот и люди. Из кожи вон лезут, работают как «папа Карло», не вопят, а просят: «Дайте нам подобающие условия - мы всю страну продуктами закидаем!» Когда же их услышат?..

«Семья». №50 , декабрь 2009 года.